那是1990年春天的一个傍晚，隐藏在干芦苇里的董义打下一只大雁，10多分钟后，另一只大雁回来了，绕着水塘一圈又一圈地寻找丢失的伴侣。那个傍晚，湿地里“静得连草里蹦一只蚂蚱都能听到”，大雁的叫声由嘹亮渐渐变得嘶哑。

　　在这天之前，董义是疯狂的打鸟大军中的一员，他在部队服过役，枪法准，为了打得精，还订了野生动物杂志，研究鸟类的生活习性。

　　但在那天之后，这个37岁的中年男人，被大雁的啼声深深地震撼了，他放下了枪，站在了原来的自己的对立面。

　　如今，他已经是大庆市野生动物保护协会的会长。每天凌晨3点，无需闹钟，他都会准时醒来，然后开车到城市周边的湿地间。一旦发现有人偷偷支粘网或者下夹子捕鸟，他会抄起搁在副驾驶上的相机一阵猛拍，抓到无法抵赖的证据，然后下车挥着镰刀，将那些祸害鸟的物什砍个稀烂。

　　这10多年来，他在大庆周边的湿地、树林里砍了上千片网，起出的鸟夹子有1万多个，虽然用树枝、玉米秆烧了一大批，但他的车库里还堆着满满两蛇皮袋。

　　为了和打鸟人周旋，董义想了不少办法，政府支持了协会一笔资金，他就用这些钱在保护区内雇了线人，大庆周边任何一块湿地里只要枪声一响，他的手机在5分钟内必然会响起。他会用水将必经的通道浇湿，通过留下的车辙印子，就能判断打鸟人是否离开，不少打鸟人就是这样被他堵在了湿地里。

　　可这无疑是个得罪人的活儿，对于那些职业打鸟人来说，董义断的是他们的财路。他多次与打鸟人发生冲突。2008年春天，董义曾没收了一个职业打鸟人的100多个夹子，那个1米8多的打鸟人一拳打在他太阳穴上，猝不及防的董义当场倒地休克，那人后来跑往外地，案子至今没破。

　　有一次，他接到过一个恐吓电话，上来就是：“你是不是活腻味了，有吃有喝，管我们干什么，再来我弄死你！”董义直截了当地回答道：“有本事咱面对面较量，我还没把死放在眼里！”

　　的确，在许多打鸟人眼里，这个身高只有1．62米，瘦弱得似乎有些营养不良的护鸟者，提着镰刀冲过来的场景，会让很多人胆寒。据说，专门有人盯董义的灰色大哈弗。他的车一去，打鸟人很快就会收到消息：老董头来了，最近不要行动了。

　　一年365天，董义待在湿地里会超过200天。老父亲在世时跟人说，董义这小子，宁舍爹和娘，不舍南边大水塘。3岁的孙子，一遇到人问，爷爷在哪儿？小嘴一叭，稚嫩的声音说，去湿地啦！

　　常年待在湿地里，董义熟识这里上百种鸟儿的叫声——“啾啾”的声音，是黑眉苇莺在警告别人不要闯入它的领地；“唧唧”的声音，这是红嘴鸥发现了鱼群，在招引同伴。

　　在动物保护协会的努力下，离开大庆24年的东方白鹳陆续有4对回来筑巢。2008年，董义在它们的巢上安装了摄像头，观察小鸟破壳。人们看到，大白鹳在小鸟出壳前，会将胸口的绒毛全部拔去，垫在窝内。小鸟出壳后，它就把小鸟搂在胸口紧贴着皮肉，给它加温。白鹳妈妈还经常自己饿着肚子，给小白鹳捕鱼吃。

　　在龙凤湿地，每年冬天都有一些翅膀折断的野鸭无法南飞。董义和协会的朋友就买来玉米、小鱼为它们投食，这才发现，其实不少野鸭是可以飞行的，它们是为了照顾自己的伴侣才留了下来。

　　“鸟类不仅有美丽的外表、美丽的歌喉，还有美丽的心灵。”董义感慨道，“这跟人有什么区别呢？”

　　两年前，正是董义守护国家一级保护动物东方白鹳的关键时刻，精力顾不过来，他决定辞去财政局农业科科长的职务，同事、家人、朋友没一个同意，斥责他这是“胡闹”、“不务正业”、“能整出啥名堂”。

　　董义耐心做领导的工作，最终辞去职务。他说：“我已经陷进去了。对鸟儿已经不只是热爱了，它是我的一种信仰。”