农耕时代，春天祭日，秋天拜月是帝王们的光荣传统。最早记录“中秋”的文献是《周礼》。春华秋实，农历八月十五硕果累累，到处是一派喜气洋洋的丰收景象，用饱满甘甜的瓜果，感谢保佑苍生社稷风调雨顺的月亮神。祭月、拜月仪式很快传到民间，唐代已有八月十五中秋节的记载，内容更加丰富多彩，不知是谁由嫦娥奔月生发联想，“男不拜月，女不祭灶”渐渐成了不成文的规定，拜月的主角让位给女人。从宫廷到民间，女子们无不对着一轮圆月虔诚祈祷：给我嫦娥般容颜，让爱永远。文人墨客们在天朗气清月圆如镜的中秋之夜举行盛大的诗歌笔会，一大批优秀的命题作文应运而生传承后世。

《东京梦华录》对东京（今开封）的中秋节进行了生动详尽的描述：“中秋夜，贵家结饰台榭，民间争占酒楼玩月……”皎洁的月亮刚刚爬上树梢，京城大街小巷就热闹起来，家家户户张灯结彩，达官贵人聚集在与皇宫遥遥相对的樊楼上，刚刚开坛的美酒随风飘来醉人的醇香，举头望月，诗意荡漾。月光照着东京城七角八巷七十二胡同鳞次栉比的楼台，主妇们拜过月亮之后，拿着银亮的小刀郑重地分切月饼……清风明月本无价，按照《梦梁录》的记载，即使是陋巷里的贫穷人家，也都会典当衣物去购买酒菜，欢度中秋。

别以为晚会演出是现代的产物，宋朝中秋节的《踏歌》就是一场华丽无比的中秋之夜压轴戏。《宣和画谱》里描写：“中秋夜，妇女相持踏歌，婆娑月影中。”宋朝的踏歌是金明池畔实景演出，一群盛装的宫廷女子在月华中联袂为歌，踏地为节，美妙绝伦如梦如幻。万头攒动的场面难免有些混乱，来归相怨怒，都为观《踏歌》。

榜样的力量是无穷的，四个老人忍不住在山路上仿效美女的样子踏歌。树影婆娑亭台楼阁，老人们边走边歌自得其乐，画家马远将这四位可爱的老人形象用画笔定格下来，宁宗看了马远的《踏歌图》从心里高兴，亲自题款：“宿雨清畿甸，朝阳丽帝城；丰年人乐业，垅上踏歌行。”

宋朝的老人都这样热情奔放，说宋朝的幸福指数最高绝非妄言。真想穿越时空，亲临其境去看一场中秋之夜的歌舞演出，带着幸福的感觉在回来的路上载歌载舞。