石头里的水

　　我十几岁的时候在课堂上读陶渊明的《桃花源记》，在三十几岁的时候开始读佛教经典《阿弥陀经》 （以下简称阿经） 。现在，我把这两个题目放在一起研究，粗看起来有些风马牛不相及。这样做并不只是我喜欢这两篇文字，更主要的是，我从中看出了它们的共同之处。

　　一篇是佛教经文，一篇是山水游记，共同之处何有？

　　首先，这两篇文章都是在战火纷纷、军阀割据的东晋时代出现的。翻开阿经，在标题下 赫然 映入我们眼帘的是这样一行字：“ 姚秦三藏法师鸠摩罗什译”。姚秦是后秦姚兴所建之国，以区别于前秦符苌所建之秦国，故名姚秦。在中国历史上，姚秦属“东晋五胡乱华的十六国时期，时间上处于公元304～439年间。这个年代，是中国历史上最为动荡的年代，除东晋外，匈奴、氐等北方少数民族先后建立了前赵、成汉、前凉等近二十个小国。政权更迭频繁，战争此起彼伏。这些小国为了争取土地和财富，不断 役使民众投入 战争，使中华大地弥漫着血腥和哭泣。

　　就是在这种背景下，鸠摩罗什走上了中国宗教历史的舞台。他的父亲本是天竺人，后来到了西域的龟兹国，和国王的妹妹结了婚，婚后生下了鸠摩罗什。可以说，鸠摩罗什生在富贵人家，是一国公主之子。但是不久，他的母亲出家，他也随母亲一起信奉佛教。那一年他只有七岁。母亲的入教使他得以和佛教结缘 。此后，他随母亲遍游西域，通诵佛藉，最善于大乘之学。一国公主之子终于成长为一代高僧。

　　但是，在那个战乱不断的年代，贵为公主之子的鸠摩罗什也是不得安生。秦主符坚于建元十九年，派大将吕光攻伐龟兹，俘获鸠摩罗什到了凉州。不久，后秦姚兴攻 伐凉州，又把鸠摩罗什带到了长安。姚兴信奉佛教，知道鸠摩罗什的价值，以国师之礼待之。为昌兴佛教，就给他提供条件，让他翻译佛经。就这样，这部对中国宗教史产生了重大影响的阿经就在中国最为混乱、民不聊生的年代译成了汉语 。

　　无独有偶，《桃花源记》也是在这个时期，在中国东晋著名诗人陶渊明的笔下出现了。这篇文章是陶渊明的代表作之一，约作于421年。从时间上比较，和阿弥陀经来到中国相比，晚不了几年。此时正是南朝刘裕弑君篡位的第二年，东晋王朝极端腐败，对外一味投降，统治集团生活荒YIN，内部互相倾轧，军阀连年混战，赋税徭役繁重，加深了对人民的剥削和压榨。可以说那几乎是一个让百姓无法生存的社会。但他已经辞官在家，没有能力去改变这一切。他只能借助创作来抒写情怀，去塑造一个与污浊黑暗社会相对立的美好境界，以寄托自己的政治理想与美好情趣。《桃花源记》就是在这样的背景下产生的。

　　应当说鸠摩罗什译的阿弥陀经和陶渊明的《桃花源记》同时出现在中国最为黑暗的年代里，是偶然的。但是，他们书写的对美好世界是向往则是必然的，息息相通的。

　　另一方面，两篇文字都描绘了一个美好的梦想世界。当然，用梦想的世界来形容阿经，似乎有些不合适。阿弥陀经是释加牟尼对舍利弗等佛的宣讲辞。他在描写西方极乐世界时，用了十分淋漓尽致的笔墨：

　　“又舍利弗。极乐国土，七重栏循，七重罗网，七重行树，皆是四宝，周匝围绕，是故彼国名为极乐。”

　　“又舍利弗。极乐国土，有七宝池，八功德水，充满其中，池底纯以金沙布地。四边阶道，金银、琉璃、玻璃合成。上有楼阁，亦以金银、琉璃、玻璃、砗磲、赤珠、玛瑙而严饰之。池中莲花大如车轮，青色、青光、黄色、黄光、赤色、赤光、白色、白光，微妙香洁。”

　　“又舍利弗。彼佛国土，常作天乐。黄金为地。昼夜六时，天雨曼陀罗华。其土众生，常以清旦，各以衣绒盛众妙华，供养他方十万亿佛，即以食时，还到本国，饭食经行。”

　　“彼国常有种种奇妙杂色之鸟：白鹤、孔雀、鹦鹉、舍利、迦陵频伽、共命之鸟。是诸众鸟，昼夜六时，出和雅音。其音演畅五根、五力、七菩提分、八圣道分，如是等法。其土众生，闻是音已，皆悉念佛、念法、念僧。”

　　……

　　我们可以看到，西方世界是一个黄金为地、天花缤纷、众鸟翔集、宝树罗列、珍珠围饰、雅音流注的世界，称之为极乐世界是不为过的。后来，法师慧远在庐山之上集众僧俗，发誓要往生西方，无疑是受到了鸠摩罗什译出的阿经的影响，受到了释加牟尼描绘的美好的极乐世界的召唤，这才为其后的净土一宗打开了修行的法门。

　　和阿经不同的是，陶渊明的文笔则简约得多。《桃花源记》写晋太元年间，有一个武陵人以捕鱼为业。这一天，“缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。渔人甚异之。复前行，欲穷其林。林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。”

　　只寥寥数语，他就写出了一个远离战乱、宁静怡然的世外桃园。两相对比，阿经中的西方世界显得庄严、神圣、阔大，但缺少人性的气息。这并不奇怪，因为那是一个众神、或者说是众佛的世界，不是人人去得成的，必须苦心修行，才得以一睹真颜。而陶渊明的桃花园则十分亲切普通，这里落英飘飞、芳草鲜美、土地平旷，屋舍俨然、况有良田美池桑竹，鸡犬相闻。唯一没有的就是战乱。因为这里的人就是为了躲避战争才来到这里，远离人世而居。这真是一个人人得以居之的世界，它近在咫尺，似乎触手可及。

　　我们下面要说一下，这两篇文字的最大的不同之处。那就是，阿弥陀经提供的是一个人人可以在修持后得以往生其中的世界，是一个人得以免坠地狱之苦、拥有净土的世界。而桃花源记则是一个永远迷失的世界，是一个童话一样存在，却又像梦境一样无法找回的家园。

　　阿经最后有这样一段文字：“舍利弗。若有人已发愿、今发愿、当发愿，欲生阿弥陀佛国者，是诸人等，皆得不退转于阿耨多罗三藐三菩提，于彼国土，若已生、若今生、若当生。是故舍利弗，诸善男子、善女人，若有信者，应当发愿生彼国土。”

　　这里的阿耨多罗三藐三菩提，是佛智之名，即无上正等正觉之意，说白些，就是真正平等觉知一切真理的无上智慧。这段经文的大意是：舍利弗，若是有人已经发愿，现在发愿，将来发愿，要往生到阿弥陀佛的西方极乐世界里去，这些人，无论已经，无论现在，无论将来，都可以往生到阿弥陀佛的西方极乐世界，并且获得永不退转的无上正等正觉。所以，舍利弗，各位善男子、善女人，若是有信念的，应该发誓愿心，往生到阿弥陀佛的西方极乐世界里去。

　　我们可以把这段文字概括成一句话：只要你发誓愿心，只要你诚心修持，就一定会升华到西方极乐世界。也就是说，西方极乐世界并不是遥不可及的幻想，而是在一定条件下可以到达的目的地。

　　我们再来看桃花源记。结尾是这样写的：“既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果，寻病终。后遂无问津者。”

　　打鱼人并不是一个愚蠢之辈，发现了新大陆他也知道“处处志之”，他做好了标志，准备回到战乱频仍的世界后，好带着这些渴望美好平安生活的人们一起再来寻找。但结果是，太守派人来寻，无果。刘子骥来寻，也是无果。最后竟是“无问津者”。这样美好的地方，再也没有人去打听探说，桃花园记也就成了一个安慰乱世中人的白日梦 。

　　在文字写法上，这两篇也是各有所长。我们一般认为，经文艰涩曲奥，难以卒读，但是阿经行文却十分流畅，引人入胜。文中不断地用“舍利弗。彼佛国土，成就如是功德庄严”这一句来强调西方世界的成因，同时又很音乐性，循环往复，曲曲相接，一层层地让我们领略西方世界极乐的美好。

　　桃花源记则朴素得多，以一个捕鱼人的经历为线索展开了一个寻求家园的故事。它只是一个小故事，没有过多的修辞方法。时代、渔人的籍贯，都写得十分肯定，似乎真有其事，但写出的却是一个永远无法接近的世界。

　　总之，桃花源记给人的是深深的失望，虽然那个世界看起来伸手可得。而阿经中的极乐世界华丽而遥远，但却让人觉得心诚则至。