远光

　　中道思想的原理，是一个不容易把握得住的抽象理论，它在佛教教理上，却占有相当重要的地位。因为众生无始以来，莫不是在善恶、美丑、是非、好坏、空有、苦乐、去来、一异、常断的二边戏论中打转，所以对于中道的原理，总是难于接受━━也不容易了解。佛陀有见于众生执此执彼，沉沦流转于二边的戏论中，不能解脱出来，不得不提出远离二边的中道，使众生认清一切万法的究竟真理，作为步入涅槃解脱的先声。

　　佛陀时代所说的中道意义，与普通人或外道所说的中道意义并不相同。普通人或外道认为：中道就是不偏的意思。亦即认为离开二边的中央、中庸、中间的中，就是中道，而佛陀所说的中道，却是如实的，是正确真实的，是真理的代名词。所以，真理的中，在佛法上也可以叫做是真如、实相、如如、实际、法界等，意思就是说，佛法上的中道，并不是只如普通人或外道所认为的━━只去二边而取中间的中道，而是认为：远离二边的诸法真理，本来是不可以用言语来加以说明或形容，现在姑且以“中”来代表真理，诚为不得已的方便，果真能悟入真理，“中”也就不可说的了。由此可知，中道是真理，是不可说的，在没有天地的时候是如此，有了天地以后也是如此，乃至尽未来际亦复如此，依然是真真实实的像它原来的样子，这就是不可说的中道真理。

　　在佛教中所阐明的中道理论很多，如唯识的三时教中道、中论里的八不中道，禅宗也有其离文绝句，不立文字，教外别传，以心传心的中道观。或根据各种原始佛教的资料看来，最初的中道，只不过是离苦乐二边的中道，以后乃相继的开展为无常是中道、无我是中道、缘起是中道、心识的本质是中道、离有无二边的中道、默然不答的中道、四谛八正道是中道的种种中道说，今依次说明如下：

　　　　一、离苦乐二边的中道

　　佛陀这种中道的看法，主要是针对那些在大热的阳光下烤火、严寒冰冻的气候与裸身受寒的苦行者所说的。他们以为能够尽量忍受肉体上的痛苦，希求以此代价换取精神上的解脱。其实，这是不可能的，因为佛陀在最初出家修行的时候，就整整花费了六年的时间，从事学习他们这种苦行的方法，想从这种苦行当中，脱离了生老病死的种种宇宙人生的苦痛。结果，这种苦行方法，终为佛陀所反对、所扬弃。以当时佛陀的心境上认为：人类的肉体和内心，从无始来，本自一体，绝对不可截然的划分为二，视为二种不同的东西。如果想以虐待肉体，求取内心的解脱，最后只有越是增加了内心精神上的负担和痛苦罢了。因为肉体上有了痛苦，往往是造成精神内心苦痛的主要原因，并且由此常常引导众生进入精神苦痛的深渊，乃至无以自拔。虽说这种扬弃肉体，重视精神超脱的苦行方法，是有利于修行，但是在追求解决人类痛苦和获得不生不灭的涅槃意义上，却是毫无用处、毫无帮助的。 佛陀如此的亲自体验了苦行的无益，也亲自见到了修苦行的终极下场━━不是徒然增加自己的痛苦，便是在百无聊赖当中，走上自我绝灭的自杀途径，因此佛陀决意放弃六年苦行的成果，接受牧羊女难陀献上的乳酪，迈向菩提树座下，成等正觉。若是佛陀当时没有抉择中道的智慧，盲目的跟随外道苦行者，继续他六年的苦行，怎么会有菩提树下顿悟无生的一天呢？今天怎么还会有佛法流传于世间呢？

　　外道求解脱宇宙人生痛苦的方法，除了修苦以外，还有一种修放荡纵乐的方法。修这种方法的人，与现代所谓的唯物学者相似，他们对现实的生存，毫不加以反省，尽情的想以有限的物质来满足他无穷无尽的欲望，一味贪着现前刹那间的快乐。这种的外道行者是六师外道里的前三、四派，他们的主张，以为获得了物质，身体才会快乐，失去了物质，身体便产生痛苦。殊不知佛陀对这种享乐主义的放纵派，加以严历无情的呵斥和扬弃，佛陀认为他们的享乐，非但不能永远的享有快乐，而且是罪恶痛苦的根本原因。如果放荡纵乐可以得到解脱的话，佛陀当初何必抛弃王位之尊和娇妻爱子、国城象马、七宝珍珠世间最上的快乐本钱，偏偏去雪山修苦行呢？就是因为纵乐只不过是瞬间之乐，反而是招来无穷苦果的主要因素，这就是不可避免“乐极生悲”的现实世界，现实世界既然如此，又何能以纵乐的手段，达到解脱的目的呢？

　　佛陀认为上面的苦行主义和享乐主义，都是极端的修行方法，是绝不能得到解脱的，一定要靠着精神与物质的相互平衡发展，才是解脱宇宙人生苦痛的完满方法。因之，佛陀曾经就以此种求精神之乐而又不放弃物质的修行观点，告诫一位修苦行而不能解脱的伤心弟子说：“你从前既然是弹琴的乐师，你可知道你的琴弦拉得太紧的时候，不是有声高音绝而弦断的现象吗？你也一定知道你的琴弦太松的时候，不是有声低音弛而无声的情形吗？你更会知道一点，就是你在琴弦不紧不松的当中，不就是你弹琴时声音最佳，音韵最美，曲调最动听的时候吗？出家修道正像你在家弹琴的情形一样，只有在不紧不松、不缓不急是刚好境界上用功，庶几才有获得解脱的一天。”这不就是佛陀当时的中道解脱思想吗？

　　谁都知道，在我们的日常生活里，我们所经验的，不是痛苦的时刻，便是快乐的时候，在这不是痛苦便是快乐的当中，要如何才能在苦乐中得其不苦不乐的中道呢？这是境界上的问题。譬如说：生病是肉体上的痛苦，没有钱是经济上的痛苦，在人与人相处之间，因为彼此的不愉快、不称心，便又产生了感情上的痛苦，要是能够置身在这些痛苦当中不感到痛苦，或者置身在许多快乐当中也不以为乐，这就是获得了中道的境界，这种在苦乐当中而不感到苦乐的境界，并不是像顽石枯木的不知外境所动一样，而是修道者置身在苦乐之中，而行的中道法门。这与看电影一样，倘使你的理智脆弱不能控制自己的感情，而被影片中的剧情所感动，令内心随着影片中喜怒哀乐而喜怒哀乐，久久不能自出于苦乐之情的境界，岂不是一个愚痴不智之人？反之，若是不为剧情的境界所动，正视人本来就是苦、空、无常、无我，又何必为剧情的悲哀而兴叹？因剧情的乐境而欢喜？能够这样的远离二边的境界，便是离苦乐的中道。

　　唐宋八大家之一的苏东坡，曾经学佛多年，深解离苦乐二边的中道胜义，所以他在一个清风徐来，水波不兴，而月出于东山之上的秋日之夜，与一位道士朋友泛舟游于赤壁之下时，道士触景生情，悲叹赤壁鏖兵中不可一世的英雄━━曹操，如今魂归何处？又悲叹自己不能物化而登仙，只能打鱼拾柴于江边和陆上，和鱼虾做伴侣，跟麋鹿交朋友，又哀悼自己生命的短促，有如蜉蝣的奇生于天地之间，转眼而逝。自己又渺小如沧海中的一粟，虽羡长江之无穷，赤壁之常在，想跟飞仙出遨太空，抱月而常存，但是自己却不能做到，不得不把满怀的感伤，用洞箫鸣鸣然的吹出使无情起舞，有情下泪的如怨如慕、如泣如诉之余音。此时苏东坡为了教化他，而以眼前的水和月的现前境界做题材，开导道士说：“你知不知道水和月的道理？自古以来，水就像现在一样不断的流，你又何必为流去的水，消失的岁月而伤心呢？你为何不把水的流去和岁月的消失看作是常住不变的真理呢？如果你把它们都看作是常住不变，本来如此的真理，那么还有什么流去和消失呢？月亮也是一样，它圆了又缺，缺了又圆，你又何必为它缺的时候悲叹，复圆的时候高兴呢？如果你能见月亮也是常住不变，本来如此的话，那它又有什么圆缺盈虚可说的呢？要是我们以变的立场去看天地万物，天地万物何尝不时时刻刻的都在瞬息万变之中！既然都是在变，也就难免有灭去的时候，那你又何须羡慕长江、赤壁、飞仙、明月的失存呢？要是我们以不变的立场看天地万物，天地万物本来如此，本来不变，正是所谓：‘水未尝逝往，月乳无所谓盈虚’的情形，当下江上徐来的清风，山间的明月，耳朵所听到的声音，眼前所见的美景，不就是造物者供我们共享的无尽宝藏？”苏东坡用这种离水无波、离光无真的不变境界，来促使道士当下觉悟中道之理，当下享用眼前的大好风光，彼此二人遂沉醉在离苦离乐、不为境转、超凡绝俗的高深玄妙哲理━━中道的境界中。

　　　　二、无常是中道

　　在现实的事实里面，最容易见到的就是无常，一切都是在变化无常当中，因此在一般人的心目里总是在说：“如果不变，该是多好呢！”其实这种以有个自我观念的存在，而想在变化无常当中追求不变的事实，是多么不可能。因为人生人死，天晴天阴的变化无常现象就是真理，宇宙到外无不是流动变化的无常现象，这种无常现象既然有变化，那么便有破坏的时候，有了这种变化破坏的现象，并没有什么厅以叫人悲观的，但是因为我们有所要求，所以才使我们有悲观的感觉。这种一切变化的现象是一个过程，是永远继续发展下去的事实，那么宇宙间的一切现象，为什么是无常而不是常住的呢？这有二种理由：

　　第一种是生命的原理。不管生物界也好，或是矿物界也好，一切都是变化的连续，一切都是有它自身的发展，此如我们的身体有新陈代谢一样。设使整个的世间都是不变的话，生成的许许多多的东西永不消失，这个时候的我们恐怕连站立的地方也没有。设使人类只生而不死的话，将是一个多么令人可怕的事实。所以无常是使生命继续生存下去的主要因素，换句话说，宇宙是要靠无常的生、住、异、灭，才能延续至无穷的未来。

　　第种是实相的内容，凡是一切人的世界，或是物的世界，其究竟真实就是无常，无常就是表示一切人的世界或物的世界的实相内容，前面是说生命因为无常才能生存，这里则说有了实相，才能有真理的内容，这如音乐的生命是表示现在一连贯相继不断的音韵，如果你把音符一一截断，提出分析，便失去音乐本有的生命一样。人也是如此，唯有在生死动态当中，才有活生生的生命存在世间。念一首诗也不例外，由诗律音韵的连贯动态念下来，便可以发现诗的活泼泼的生命，否则断断续续的念诗，就会破坏一首有生气、有活力、有感情、有热血的诗章，而成为干燥无味、无生命、无灵魂的字句而已。其他如一个学院、一个社会、一个国家民族，处处都要在无常变化中，才有生命的留存，不然，常常如此的学院、社会、国家、民族，又有什么历史可资记载的价值，以传留后世呢？可见，要知道一件事情，必须由动态的眼光，才能了解动态的情形，由动态当中，才能知道实相的真理内容。一般不明佛法的人，一听到无常的名词，便以为是悲观的灰色看法，却不明了这种表面看来似是悲观的无常，实在就是一种流动的哲学，是生命的原理，是实相的内容。如果把握住无常的原理，便能见到真理的表现，所以说：生命不断变化的连续，才是实相的内容，苦是没有无常的现象存在，谁还能够知道生命实相的原理呢？

　　世间人因处于变化无常的春夏秋冬或生老死当中，一方面想要四季常春、长生不老、不苦、不病，另一方面又迫于事实上的不可能，所以总是感到不好，对现实的一切不满。这都是由于众生执着“我”而产生的无穷欲望，所感招这种不好、不满的苦果。本来春夏秋冬和生老病死的无常变化本身，就是表示着它要这样的无常变化无常，所以变化无常也就成为正常了，这种正常的道理就是真理。然而一般人由于有了生，便不想有死的一天，要求自己永远不死而永生，这都是从我的欲望太高所感招不好、不满的苦果，如果能够除去我的欲望，那就是真理，就是理想的中道境界。

　　在一切千差万别的现象界中，我们是没有办法找出一个永远不变的东西，例如：毛巾，它的本身，就是无我，就是中道，就是空，因此在千差万别的现象界中的一切，无不是真理，中道的所在。透过了“空”“中道”的境界，去观察一切万象，就不会失之于偏，方能如实知见，才能悟入无常的中道。关于这一点，我们还是可以这样去想，如想毛巾里面没有任何东西，所以才说是毛巾。又如想杯子，它本来不是杯子，是假名安立它是杯子。再如心经里说的“色即是空、空即是色”，看起来似不成理，我们不妨仔细的追想，如能知道色即是空的“空”是不离开色的空，所以说色即是空。同样的，空即是色的“色”是不离开空的色，所以说空即是色。体会了毛巾、杯子、色、空等一切现象的无常，此无常就是中道。

　　　　三、无我的中道

　　在千变万化的现象界中有没有不变的东西存在呢？佛陀曾经答覆这个问题说：“这是找不到的，如果你一定要找到这个不变的东西的话，那么它就是无我。”这一件事颇令人费解，须要深深的体悟才能领会其中的奥秘。由于人类的思想，总是想找到一个常住不变的我，可惜又找不到，可以找到的是无我，这个无我又是一个捉拿不住的抽象东西。例如：有人说僧伽蓝是常住不变的，其实不然，僧伽蓝是无常变化的，说它是常住不变，只不过是就无常变化中权说为常住不变而已。本来在变化当中，无不是变化的，这就是宇宙一切无常的真理。这个真理也显示出：如果有主宰的我存在，宇宙中的一切，便可以是常住不变的，事实正相反的显示出：“宇宙中的一切是无常”的铁一般事实，任你怎么样，它始终是颠覆不破的真理。这样看来，就是因为没有我的主宰的原故，宇宙的一切才如此无常，使人个个都作不了主。

　　人是由于欲望的生起，才有自我意识的存在，但是这种自我意识的存在和客观的世界是不相符合的。在客观上说，无我的内容，是没有创造宇宙的上帝，如果能够体悟无我的真理，也就无所谓有什么神我和自性的存在，因为神我和自性都是有实体的东西。在主观上说：心是有的，但是心的思虑，是永远无法捉住的，倘使心能被捉到，但已经不是心而是另一有实体的东西，由此才说为无我。在这客观上和主观上的无我看来，怎么会有轮回生死的现象呢？在佛教里虽有所谓中阴身或五取蕴的说法，但是仔细研究的结果，这是不能超出变化性的范围，因为心是集积的东西，它集积了一切经验，而一切经验所表现的是变化无常的。同样的，轮回生死是精神上的东西，也是变化无常的，此中所谓变化无常的意思，就是轮回生死的主因。

　　现代有许多人都认为轮回生死的当体是灵魂，灵魂是一种细身，是固定不变的，永久存在的，否则便不成其为灵魂。殊不知佛陀早就说过：轮回生死是业的行为造作所留下的潜在力量所致。因为业是能增加、能减少、能发生、能消灭，这种潜在力量有如年轻人与老人的力量有所不同一样，所感招的结果，才有不同。如果认为常住不变的灵魂，能够成为变化无常的轮回主体，说来总是勉强，难以相信，总不是道理。

　　如此从无常当中推究到了“我”的问题，这就是说：如果没有我，没有存在者，那么因果要如何才能延续下去呢？因果法本来是由缘起而有的，这个缘起就是相依相待的状态，也就是宇宙本来原有的样子，它是表示诸法的根本，表示无我的真义，如说“此是因，故有彼之为缘”一样，表示出宇宙本然的实相。缘起是层层安立，重重无尽的，是本来存在的，也就是中道的。

　　缘起的主要力量是无常无我，因此因果才有改变和脱离的可能，才有趋向于生灭的现象。一切自然的因果律和精神的因果律，并不是有一个自我或神我在支配，如果有自我或神我在支配，缘起的因果法就不是生灭法了。向来古人想离开因果的方法，不是求得范围内的离开，便是追求脱离生死，但是近代哲人康德，却能把因果视为一种感性和悟性，认为有因有果，不过是主观上的说法。这种无我的见解，是正确的，是符合了佛陀无我中道的精神。

　　　　四、缘起是中道

　　由无我中道发展为缘起中道，是势所必然的事，因为有我的存在，便是不变的立场，既然是不变，也就无法从缘起而有一切万法。人生是苦而置身在无常无我当中，那么这个无常无我，究竟有什么在支配着它呢？这绝不是自然而生或偶然而有的，而是缘起中道观的问题，是一种无穷无尽，相依相待的现象过程。缘起没有时间的先后和空间的限制，只是表现“此故彼”的相依状态，若是在时间上缘起法有所停顿的话，便堕于有我的境界，这是不可能的。必须是在时间上刹那不停，才是缘起实相中道的无我无常。

　　缘起观有种种的不同，例如：部派佛教时代有业感缘起、唯识宗有赖耶缘起、华严宗有真如缘起，其他还有一心缘起等等，但在原始佛教的缘起是十二缘起。此十二缘起的因缘法，是方法上才叫做因缘，在其里面并没有“我”的存在，亦即是“非有非无”的境界，从这一个观点上看，缘起就是中道，一切大乘中道的理论，无不是由此展开。

　　缘起中道的当体，存在着一个根本的问题，那就是第一义空。在阿含经里曾经说过：“缘起的当体即是空，它是生无所从来，灭也无所去往。”如此空的原理是什么呢？为了进一步追究其根源，研究其中的道理，不得不去探讨宇宙人生心识的本质。

　　　　五、心识的本质是中道

　　上面所说的缘起本身，不是客观的世界，也不是固定不变的世界，而是当体即空的世界是属于知识论的世界。如看毛巾，本来不是毛巾，而我们说它是毛巾，这是客观的世界加上我们主观的世界配合而成的一种认识与了解，才说它是毛巾，此中牵涉到宇宙现象的现实精神世界和现实物质世界，所牵涉的现象，在佛教上就叫做是法。换句话说，法的世界，就是心物的综综合体，亦即是以能成立的心，成立了所成立的物质世界。如看毛巾，是不统一的外界，加上能统一的心，这就是法。因此五蕴、十二处、十八界无不是法。可见缘起就是客观的外界因素，加上主观的精神心识，才能成立，否则便是我的世界，实体的世界。可是这个“法”在原始佛教教义中分成十八界，从外界看，是六尘境界；从内心观，是六识；从内外说，就是六根。如此相依相生的关系性，主要是我们心识的统一之故，才能认识万有一切，否则我们的自然世界，便无从成立了。

　　我们看到一种东西，是见东西的相分，而不是东西的本质。意思就是说：有一种是毛巾的东西，就是它的本质，而毛巾是相分的东西，这即表示，我们所了解的是镜里的影像，而不是本质。如狗的心境与人的心境所显现的影像不同，所见的东西，自然与人类所见的影子有别。所以就有了以“万法唯识”来说明离心之外无客观的实有万物境界。

　　能统一的心，并不是永远一成不变的东西，这可以在阿含经里说：“发展心的境界以后，便形成为物的世界，反之物的世界的开展，便成为心的境界，彼此相互圆融无碍。”如果说：所看见的万物是见镜中的影像，那为什么不看的时候，也有东西呢？要知道这个东西是我们看过以后，所留下的印象，并不是真的不看而有东西。如说：“我没有看过祖父，但是为什么有祖父呢？”这是经过推理、思考的一种心识的影像，所得来的结果。要知道精神的心识，是无穷无尽的变化，它的本体是捉不住的，是无形相而妙用无穷的，因此无常无我的缘起，便是心识的无尽妙用，这妙用在心识未现起之时，就本来如此，故说：“心识的本质就是中道”。

　　　　六、离有无二边的中道

　　主张断灭论的人说：人死如灯灭，一断而永断。主张常住论的人说：人死后精神恒常永存世间。这种永断、永存的偏见，皆不合乎真理，只有不常不断才是宇宙的实相。一切万法是没有绝对的，好像毛巾的有，并不是绝对的一样，如果拿火烧就没有了，故说它是本来没有的东西，而常识上以为是有，可见世界上并没有绝对的有，也没有绝对的无，只有“非有非无”才是最后的真理，这“非有非无”就是中道，就是离有无二边的中道。

　　　　七、默默不答的中道

　　人们往往拿“人类世间是有限？是无限？何时始？何时终？”来问难佛陀，佛陀总是以不答覆作为其答覆的态度，表示其默默不答的中道境界。因为凡是言语，便不免有堕于戏论、空谈、失之于偏，不能圆满，且又无利实修的弊病。而佛陀默然即是大说法，它不像一般言语的说东即东、说西即西、讲有执有、言无执无的二边戏论，在捉不住的默然不答当中，就是直觉，就是中道。如现在是冬天，你说是冬天也好，纵然你不说，它还是冬天。又如年已半百的老人，你说他老了也好，纵然你不说，他还是老了。可知默然的答覆总比言诠的答覆来得恰当而又确实。佛陀在灵山会上拈花一笑的公案，虽然在考证上有问题，但在境界上，不可否认的，是有这一件事，以讲出的言诠中道，再加上无言的中道，那么中道的境界不是更彻底、更圆满了吗？

　　　　八、四谛八正道是中道

　　四谛中苦集二谛，是个人的立场，是个人的感受境界，本来就是“非有”的。而灭道二谛，本来也是“非无”的，所以说四谛是中道的。八正道是中道，这可以从“正”字上得知，不偏于两边的中就是“正”，所谓正当见解的正见，正当思想的正思，正当生活的正命，正当努力的正精进，正当行为的正业，正当信念的正念，正当言语的正语，以及正当禅定的正定，这些都是合乎中道的精神，所以说是中道。

　　对上面八个中道内容都能了解，才能对原始佛教的中道思想，得到综合的认识。若是有人要问：“为什么要对原始佛教的中道的一一内容有所了解呢？”因为我们如果能体会其中道内容和境界，便是初步的获得了解脱，由此也就更接近解脱之道。比如，知道自己的坏脾气，虽然不能马上根除断尽，但是只要知道坏毛病在那里，时时警惕自己勿再犯过，重蹈覆辙的话，总有一天能达到理想的目的。要求解脱也是这样，虽说除去我执法执需要三大阿僧祗劫，但是只要肯下决心，努力进运于中道的解脱大道，也许不必三大阿祗劫，说不定能以更知更短的时间，或者当下之间立地成佛，完成圆满的无上人格，也未可知。

　　学佛修行的人，为了要实现解脱痛苦的目的，便不能不对无常无我等等的中道，有所领悟与体会，不然，任由我们的迷情、颠倒、妄执的泛滥，误把无常当常，无我当我，纵我无穷的欲望，引招无穷的苦果，岂不可怜？所以修行者除去痛苦根本的欲望我的观念，诚为当前之急务，把我欲不死，我欲不老，我欲不病，我欲发大财作大官，我欲……等等而又不能如愿的种种苦因的欲望，从根铲除，达到消灭爱欲的涅槃境界。爱欲的绝灭，就是涅槃的意义，即在于此。许我外道误以为涅槃就是无我，这是错误的不确的，他们不知“爱欲如烈火，火灭得清凉获自由， 就是涅槃之理”的道理。

　　为得涅槃解脱，而对原始佛教的中道思想有所了解，进而把个人我， 发展为我的家、我的学校、我的社会、我的国家、我的民族、我的地球、我的宇宙，这就是天地与我共生，万物与我一体的无我境界，如此怎么会有彼此二边之苦的发生？或者我们把爱欲用在善的方面，使它成为一种利人济世的菩萨愿力，把自己所有的一切精力、财力、劳力，贡献给社会人群，普及于大地一切众生，这样不但能化自己爱欲的苦本，成为自己清凉的解脱。且因此能令人群和大地众生，化热恼为清凉，化干戈为和平，化痛苦为快乐，大家共藉佛陀中道之智舟，同登涅槃的彼岸， 此即是佛陀开示是道思想的本义所在。