出发前，有朋友提醒我们：贵州很穷，温饱问题都没完全解决，向那里的人做环境教育，千万注意方式方法。初到，还听过当地人“天无三日晴、地无三里平、人无三尺高、身无三寸银”的自我描述，这算为我们此行打了预防针。

　　我们乘坐的金杯旅行车驶出贵阳，在布满丘陵的云贵高原上飞驶，经平坝、安顺、夜郎、镇宁，在一个路边小学稍做停顿，又过六盘水、翻梅花山，一路颠簸，到达目的地威宁时，已是夜色阑珊。可令人不解的是，在这偏远“贫困”的县城里，竟也车影憧憧，那往来穿梭的多是跑出租的铃木小轿车。一打听，得知，此县仅运营的出租车有一百五十辆，出门打车，百姓富裕，这是好事；可说到车，当地人一再介绍，全县各个政府部门拥有的三菱越野车总计不下一百辆。一辆三菱至少值三十万，此时，“穷”字在我的脑海中打了个问号。次日清晨，在街头散步，偶然撞见两座高于其他建筑的大楼，一打听，是县委县政府办公大楼，我诧异地问：这儿不是国家级的贫困县吗，怎么有钱盖大楼？回答：用扶贫款。闻此，我们愕然了。

　　茫茫晨雾中，一声声的鹤鸣把我们带向素有“高原明珠”之称的贵州最大淡水湖泊——草海。这是一个美丽神奇又历尽磨难的水域，七十年代被排干造田后，气候异常、水源枯竭、土地龟列、物种绝迹，八十年代恢复草海水域，才又呈现生机。一九九二年这里被批准为国家级自然保护区，同年，李鹏总理将一幅名为《草海复苏》的国画赠给里约热内卢世界环境与发展大会。可见，草海已被中国乃至世界视为生物多样性保护的成功范例。

一个农民正划着小舢板从黑颈鹤身边经过。草海不仅是鸟类的乐园，也是当地农民赖以生存的家园。

　　草海的美是一种生态之美，它最集中体现在黑颈鹤及其与当地人的和谐关系上。我们开始见到的黑颈鹤多是家庭式小群，或一对夫妇、或三口之家，从初次发现时的惊喜到满目皆鹤时的讶意，进而大家分头拍照，我便悄悄地接近了一群鹤。在约三十米远的田野，我忘情地独享着这诗画般的意境：它们尽管色彩单调，白身、黑尾、黑颈，可个个仙风道骨，那丰姿秀逸、超凡脱俗的矜持步态；那昂首而唳、曲高和寡的天籁之音；那翩然起舞、轻入碧霄的盈盈身手，令我坐而忘机、流连忘返。正当我为惊飞群鹤而懊悔、徘徊于阡陌时，头顶竟飘来行行鹤阵，悠然地振翅，又洒脱地着陆，对不远处扶犁而耕的农夫毫不理会，这才是人鸟和谐的理想境界。我惊叹不已，因为我去过许多保护区，是扛着高倍望远镜看鹤，可这里根本不必，当地农民与鹤的距离甚至能近在咫尺。十多年来，这里更未发生一启猎杀黑颈鹤的事件，创造这种世所罕见的奇迹，是与当地人的宽厚、善良分不开的，可草海老百姓自己的生活怎样呢？

　　当我们进入一个草海边上的小村子，一幅幅衣衫褴褛、蓬头垢面的群生图展现在我们面前，在阳光下的男女老少，犹如电影中的“穷人”，最可怜的是那些孩子们，有小小年纪背着个大大的粪筐的，有鼻涕邋遢、鞋露脚指的，有自己还是孩子、却又背个小孩儿的----这毕竟不是电影，而是现实，一个食不果腹、衣不遮体的赤贫的现实。这里的儿童辍学率在20%以上，女孩更高，原因是太贫困了。贫困固然有草海排干、人均耕地减少的原因，（文革中围湖造田人均耕地2亩，现在是0.5亩）,但值得深思的是，抽干草海并未使人富裕，草海恢复二十年，一些人的生活却日益贫困，一年比一年穷。从那一家动辄四五个孩子、多的甚至十个孩子的严重超生现象便知端倪，人口压力是当地贫困的主要原因，也是对自然保护及后代生存的巨大威胁。为了保护草海，保护区从扶贫入手，引进国际鹤类基金会和国际渐进组织，成功地运作了被称为“草海模式”的助学和社区参与项目，我们此行也正是本着“治贫先治愚，治愚先治教”的宗旨，开展生态教育活动的。尽管当地干部一再强调“贫困”，希望获得外援，但任何语言都是苍白无力的，我们亲眼目睹的一切才是最生动、最深刻的。

在西海小学四年级的教室里，草海自然保护区管理处的邓仪正在给孩子们上环保课。

　　回程中，那一幕幕美丑鲜明、反差强烈的场面又一遍遍亦真亦幻地闪现在我的眼前：草海、黑颈鹤、勤勉耕作的农民------贫困的草屋、众多的子女、微薄的土地----穷奢极欲的香车、酒宴、高楼----眼前本来就因植被破坏而日趋“石漠化”的土地，却被一片片地雪上加霜地筑造着新的人为的石漠——坟墓。疯狂地生与奢侈地死，不仅在残酷扼杀自然之美，而且也将无情断送自家之后------这世纪末的草海之行，本是来作环境教育的，哪曾想，这一路的所见所闻、所感所触，都如此的触目惊心，真与其说是来进行环境教育、倒不如说是接受了一场环境对我的教育。草海，为我上了一课！