一般而言，只要是不舒畅，不管是什么样的不舒畅，我们都当作坏事看待。可是对修道人或精神战士——渴望认清真相的人——而言，失望、尴尬、恼怒、不快、愤怒、忌妒、恐惧等等情绪却不是什么坏消息，它们反而能让我们清楚自己碰到什么事会退缩。每当我们宁愿让自己退缩或崩溃时，这些情绪却教我们昂首挺胸，向内观照。这些情绪很像信差，非常清楚地告诉我们卡在什么地方。当下这一刻就是良师；幸运的是，这位良师随时都在我们身边。

有些人或事会揭开我们以往还未解决的问题。碰到这样的人或事，我们都可以当作喜讯来看待。我们不必刻意猎取什么东西，也不必刻意制造某种情境来试探自己的局限。生活中总是会出现这些悬而未解的问题，规律如同时钟一般。

每一天，我们都有许多机会让自己开放或封闭。如果我们觉得自己已经无法处理任何状况，那其实就是探索自己的大好机会。情况实在太不像话了，太过分了；我们觉得自己简直糟透了。我们不论如何就是没办法掌握大局，让自己全身而退。我们不论怎么努力都没用。基本上，生命已经使我们动弹不得。

这很像你去照镜子，却看到镜子里面是一只猩猩。镜子在那里照着你，你看到的东西实在很糟糕。你把镜子转来转去，想让自己好看一点。但是不论怎么转，你看起来还是像只猩猩。生命令你动弹不得，你要不就接受眼前的状况，要不就推开，没有什么选择的余地。

大部分人都不会把这些状况当作功课来学习。我们“不自觉地”怨恨这些情况。我们像疯了一般地逃掉。我们用尽各种方法躲避。我们碰上了危机，再也无法忍受了——药瘾、酒瘾于焉而生。我们想缓和眼前的状况，在里面塞一点柔软的东西；不管什么东西，只要能减轻痛苦，我们就上瘾。事实上，这个世界的物质崇拜就是源自这种心境。我们已经发明了太多的方法来娱乐自己，我们总想让自己远离当下这一刻，把它尖锐的边缘磨圆，把它的声、光等等关掉，免得承受那痛苦的冲击。

禅定是一项邀约，邀请我们到达自己的极限时，不要被期待和恐惧冲昏了头。透过禅定，我们可以清楚地看到自己的意念和情绪，也可以放下这些东西。禅定令人鼓舞的地方在于，就算我们选择的是封闭自己，也不可能封闭得不自知。我们会很清楚地看到自己的封闭。光是看到这一点，便足以照亮无知所形成的黑暗。我们会看到自己如何逃避，如何闪躲，如何让自己忙碌，免得自己的心被看穿了。不过我们还是可以看到自己的心其实是有能力敞开和放松的。

失望、尴尬等等不舒服的东西，基本上都是一种死亡。我们失去了立足之地，无法再统一自己，也无法再主导任何事。由于不明白大死之后才能重生，所以我们一味抗拒对死亡的恐惧。

面临自己的局限并不是什么惩罚。事实上那是一种健康的征兆，因为那表示我们濒临死亡的境地时，至少还能感觉恐惧和战栗。更进一步的健康征兆则是，我们非但没有被恐惧和战栗毁灭，反而认为那是一个信息，它告诉我们不要再挣扎了，应该要开始正视那胁迫着我们的东西。失望、焦虑这些东西都是信差，它们会告诉我们即将进入未知的领域。

对某些人而言，连卧室的衣橱都可能是未知的领域。对其他人而言，外太空才是未知的领域。会激起希望或恐惧的东西，对你我来说都不一样。譬如我的婶婶，我只要挪动一下她起居室里的台灯，她就受不了了。我有一个朋友，只要一搬家便束手无策。还有一个邻居惧高。什么东西逼我们面对自己的局限并不是重点，重点是我们迟早都会碰到自己的局限。

我第一次看到创巴仁波切是在一个第四级的禅修班上。同学们问了他很多问题，包括在西藏生长的岁月、从中国逃亡到印度的过程等等。有一名男学生问他是否害怕过什么东西。他说，老师常常鼓励他到坟墓这类地方去接近自己不喜欢的那些东西。他说了一个故事：有一次他和几个侍从一起去参访一座寺庙。他从未去过那座寺庙。接近大门时，他们看到门口有一条大狗，赤眼森牙，对着他们咆哮，还想挣脱链子跑过来咬他们。他们保持距离绕过这只狗，赶紧走进大门。才刚走进去，狗链突然断了，狗对着他们冲了过来。几个侍从惊叫了起来，呆立在那里无法动弹。仁波切转过身去，以最快的速度对着狗冲过去。狗觉得非常意外，突然停下来，两脚夹着尾巴跑了。

精神之旅就是要超越期望和恐惧，跨进未知的领域，继续往前走。精神修为最重要的也许就是继续往前走了。通常我们逼近自己的极限时，都会像仁波切的侍从一样，吓得呆立在那里。我们身体呆了，心也呆了。

遇见自己的对手时，我们要如何对治自己的心呢？与其耽溺或排斥我们的经验，不如让情绪的能量、自己的感受直透心底。这件事说起来简单，做起来十分不易，它可以说是最高贵的生活态度，绝对的慈悲之道——培养勇气和善心之道。

我们在佛法里时常听到“无我”这个东西。这个观点很难领会：他们到底在说什么啊？如果说的是精神官能症，我们会立刻明白，因为那是我们都相当了解的东西。可是“无我”到底是个什么东西？每当我们面临自己的极限时，如果能不耽溺也不压抑，并试着去了解自己的真相，我们心里那个僵硬的东西就会融掉。不论生起的什么能量——愤怒的能量，失望的能量，恐惧的能量——那能量都会使我们软化。那能量只要不是固定在某个方向，就会穿透我们的内心，把我们整个人打开。无我就这样被发现了。我们平常所有的看法在这种状态里会全部崩解。面临极限不是一种障碍或惩罚，而是找到了门径，向圣境与人性无条件的善迈进。

这条路从静坐开始是最安全而有效的。坐在蒲团上我们会慢慢抓到不耽溺也不压抑的旨趣，以及任由能量在那里活动的感觉。就是因为这个道理，所以每天都要静坐，每天都要和自己的期望和恐惧一再地作朋友。静坐能播下一些种子，使我们在混乱的生活中保持清醒。觉醒虽然是渐进的，也是慢慢累积的，不过我们真的会因此而清醒。我们打坐不是为了要道行高深，而是要在生活中更加清醒。

静坐最先发生的事就是我们终于看到眼前的真相了。这时我们虽然还是想逃避，想耽溺，可是却很清楚地看到自己想逃避。有人也许会认为，只要清楚地看到自己的真相，问题就会立刻消失，可是其实不然。我们会有很长一段时间只是看得很清楚罢了。就因为我们愿意认清自己的耽溺和压抑，耽溺和压抑自然会慢慢耗尽。耗尽和脱离是不太一样的，因为你会产生比较开阔、宽大而解放的观点。

要保持在耽溺和压抑之间，不偏于一方，就必须不论心里生起什么念头都不作评断，只是让它们自然的生灭，再回到当下的开放状态中。打坐要做的就是这件事。念头一生起，我们既不压制也不任其盘踞在心里，而是承认它，让它自然息灭，然后回到当下——诚如索甲仁波切所说的：“把我们的心领回家”。

我们就是要在日常生活中和自己的期望、恐惧如此相处。过了一段时间，我们自然而然就会停止挣扎，而学会放松下来。我们回到当下清新的一刻，不再和自己喋喋不休地说个不停。

这件事必须渐进地、有耐心地进行。要多久？我认为必须倾余生之力来进行这件事。基本上，我们会逐渐地开放，学到更多的东西，跟人类的痛苦及人类智慧的连结也会更深。我们会彻底而完整地了解人类的痛苦和智慧，而越来越具足慈悲心。这个功课不会间断，我们永远都有东西要学。这样我们才不会变得自满而落伍，放弃学习的机会，不再接受任何挑战。我们会在最意想不到的时刻一再遇到那一只恶犬。

我们可能会以为自己愈是开放，愈是需要更大的灾难来迫使我们达到极限。然而，有意思的是，当我们越来越开放的时候，大的灾难回立刻把我们唤醒，小事则会在我们不留意的时候突袭我们。然而，不论大小、颜色、形状如何，要点仍是向生命的不适贴近，清楚地加以观察，不要只是一味地护卫自己。

练打坐不是要追求什么理想状态——刚好相反。我们只是要和自己的经验共处，不论是什么经验都一样。如果有时候我有某种洞见，有时候没有，这就是我们的经验。有时候我们敢接近那令我们害怕的东西，有时候不敢，这也是我们的经验。“当下这一刻就是良师”确实是最深奥的开示。只是看着当下所发生的事——这就是有关当下的教诲。我们可以和当下的实相同在，而不与其解离。我们在痛苦中觉醒，在快乐中觉醒，在疑惑中觉醒，也在智慧中觉醒。在我们那怪诞而又深不可测的日常生活中，每一刻随时都可能觉醒。