讲个小故事，我在狮头山出家，在那里没待太久，后来就到了对我这一生影响很深的台北新店的同净兰若。那时候跟着仁俊老法师学，他是操守非常严峻的人；现在你们觉得我好像很严峻，要是跟当时的仁法师比，我是百分之一都做不到，当然现在仁法师也有很大的改变了。我跟他住了三年，从来没看见他笑过一次。平常的生活规律很严，那时候人比较少，早晨打完板以后就得马上起来，想在床上多躺一下都是不行的。我在去之前，就听人家说仁法师非常严峻，我心里想，既然要出家，就应该要严一点啊！因为我觉得要改习气，没有这种好的老师，靠自己根本不行，所以后来贸然地就去了。幸好我去之前，已经跟过几位比较严格的老师，又听到别人这样说，心里也有些准备。　　

当时我印象最深的一件事是：他那里早上打板之前，仁法师会用闹钟先闹,而且用两个，为什么用两个呢？他怕万一其中一个失灵了，还有一个。仁法师对时间要求非常严格，其它次要的事情无关紧要，而时间对常住来说是一个指标，一点都不能差。所以我前后跟他在一起大概有十多年，早上起来始终有两个闹钟响。结果我发现，妙了！他自己并不用闹钟。我们那时候起来的时间大概是三点多钟，他大概一点多钟就起来了，然后就默默地打坐，等到闹钟响了就起来打板。他的心很宁静，耳朵很灵，隔壁有什么动静，他都听得很清楚。闹钟响过之后，他虽然不过来看，但你有没有起来，他都知道。

我第一天到同净兰若就听见人家讲这件事情，所以内心非常警惕，隔天还没有到起床的时间我就起来了。不晓得你们有没有这个经验，如果你心里面很警惕的话，不会糊里胡涂地昏睡，除非你非常累，正常状态你绝对不会昏睡；反之，如果你很放逸的话，就很容易昏睡，特别年轻人更是如此。由于那天我内心非常地警惕，所以当仁法师房间里稍微有一点动静之时，我看看表马上就起来。那种生活方式大概你们现在都不会习惯，房间里面没有厕所，也没自来水，都是三十年、五十年以前的那种设备。所以我前一天晚上就舀一盆水放在床底下，第二天早上起来就有水洗脸。洗脸的方法老法师已经教过我，不像一般人洗脸会发出很多声音来，我非常轻巧地还漱了口，居然一点声音都没有，我自己也很惊讶，现在反而不灵光了！漱洗之后我就把海青穿好，很恭敬地坐在床上。时间一到，仁法师的两个小闹钟叫完了就打板，打完板距离上殿大概还有二十分钟。我已经起来了，但是仁法师在隔壁房里一点声音都没听见，他就想：“这个年轻人很贪睡！”所以几分钟以后他就到我的房门上敲门。他也不像我们敲得很响，而是轻轻悄悄地敲三下，因为我已经注意到了，所以他敲第一下时，我就很迅速地下床来，敲第二下时，我已经走到门口，敲到第三下的时候，我已经把门打开了。那个时候两个人面对面，一看我穿得这么整齐，他脸上露出非常惊讶的表情，也没开口，回头就走了。　　

去仁法师那里的很多年轻人都没办法留下来，大部分去了几天就会跑掉。结果没想到这个考试，我的分数很高，怎么讲呢？本来我住在另外一个地方，因为那个地方要办学，所以我就不想留在那里。那位住持法师很好，特别对我说：“现在没地方好去啦！如果你发现有理想的道场想去的话，我送你去。”在中国大陆，如果住持送你去另外一个道场的话，表示他是蛮器重你的。所以仁法师看到居然是住持送我来的，非常特别，而那次考试通过的情形，也令他很惊讶。后来我才知道，他当时想：“隔壁这个年轻人居然能逃过我的耳朵，一大早起来样样准备好了，我都没听见！孺子可教也。”所以就主动跟一位法师讲：“把他留下来，叫他不要走！”那位法师觉得奇怪，就问我：“这里很多人跑来根本待不住，没几天他就会把人赶走，现在居然要把你留下来，到底你有什么特别？”我怎么想也想不通，过了很多年以后才慢慢感受到这个特点。以后你们慢慢地去思惟观察，希望你们都能懂得这个特点。　　

由于我当初受到这样严格的教育，所以很多地方都是战战兢兢、规规矩矩、很认真。后来又来了一个年轻人，他看到我不论上殿、过堂，心中都很警惕、很认真，就对我很欣赏。至于饮食方面，我刚出家时住的几个地方都是吃罗汉菜，仁法师那里也是，一年三百六十五天，天天都是这样，没有例外的。有一年过年，仁法师说：“过年就放轻松一点！”他一面讲放轻松一点，语气却仍然很重，表情很严肃，不过他并不是有意的，他已经习惯这样。我想：没错啊！过年就放轻松一点。就问：“法师，怎么做呢？是不是要加菜呢？”他说：“随你便！”我说：“那么就多煮两道菜好吗？”他说：“好！”于是大年初一那天，其它事情做好了以后，我就到厨房里多煮了一点菜。因为平常山上也不习惯煮别的菜，加上那时我们人也少，总共只有四、五个人，所以厨房里向来都是一个人做，摆碗筷、煮饭，样样都是你，弄好了以后还要去打板。平常都是算好时间，煮好、盛好了大概离打板还有一分钟左右。一般我们如果忙不过来就会找人帮忙，但那里的习惯不可以帮忙，每个人都有自己的执事，为什么你要人帮忙？由于限制得很严，所以我就赶快做，一方面看着时间，因为多煮了两道菜，所以打板的时间大概慢了将近半分钟。平常我们在世间慢个几分钟乃至十几分钟，那是司空见惯的，何况大年初一，才差了半分钟，结果他就跑来指责我：“你干什么？大年初一还是要准时打板！”我赶快打，打完了以后就过堂。用斋时，菜放在他前面，自始至终他没有拿筷子去动它一下。也许大家觉得这个要求太严峻了，可是到现在为止，我内心当中对他始终是最感激的。但当时还是会受不了他严峻的要求，心里常常有种反抗的心情，这是我现在一直要忏悔的，事实上我一生最受用的就是当时的严格纪律。　　

老法师很特别，他做任何事情总是投注很大的心力。他常说：“我们做任何一件事情，应该全部精神投注进去。”佛门当中有一句话：“狮子搏兔如搏虎”，狮子搏兔时所投注的精神跟搏虎一样。老虎是野兽之中除了狮子以外最猛、最狠的，兔子则是野兽当中最弱的，而狮子搏兔和搏老虎的时候，所用的气力是一样的，并不是因为对方的强弱，是因为牠本身习惯就是如此。这说明我们内心当中要知道，这完全是自己的事情，做任何事情应该拿出全部精神去做，不要人家看见了才做一点，人家没看见便拖拖拉拉，那都是害自己。　　

那一段时候，因为仁法师的要求非常严，平常很少讲话，这个是中国传统的道风，所以现在我们这里也很注意不准串寮，没事不要跑到别人的寮房。除非你有公事或者是佛法上的疑问，可以谈一下。公事的话，两三句话沟通一下应该怎么做就好了；如果你有问题，通常不用两分钟就能谈完。当然进一步来说，我们既然学《广论》，理论上面有不清楚之处可以切磋琢磨；可是我们很容易犯的是，拿着这本书，要问的问题两句话谈完了，只要半分钟，剩下半个小时、一个小时都在闲聊。所以古代凡是真正重要的丛林，串寮是绝对禁止的。你不去，他也不来，各人自己用功。平常真正用功，修禅的人在禅堂，念佛的人在念佛堂，学教的人就是在教室。所以我在兰若的时候，原则上规定就是这样。　　

仁法师对自己的要求很严，平常谁都不敢讲话，养成习惯后也没什么话好讲，重要的事，出来两句话一讲，好了；看书看累了，到门口散一散心是需要的，看看外面的青山白云，呼吸一下新鲜空气，大概出来一分钟，就又进去了。每天有半小时的时间，大家散步，交换心得，要谈法理就在那段时间。除了仁法师以外，还有几位同住的，我们常常会想表达自己的意见，仁法师从来不让我们表达，所以我常常有一种说抱怨嘛好像不是，说不是嘛又有一点，根本跟仁法师没办法沟通，他给我很深的一个印象就是，很难把内心的想法传达给他。经过了许多年，我学了《广论》，也看见断器三过，还是不懂，一直等到在这里带了学生以后，才对这件事情有个粗浅的认识。　　

跟着仁法师学时，有的时候遇见问题，心里有一点委屈，要去告诉他，他不让我讲，只说：“你好好修行，问题自然就会解决。”我虽然不是非常努力，可是的确没有离开出家的圈子，也没有太离谱，过了几年以后，自己稍微有一点提升，等到提升了，发现这种问题自然不见了。在当时好像事情过去了，也就忘记了，后来仔细一检查，发现自己有这样一个实际上的问题。我用一个比喻来说明，你们比较容易懂。回想我们自己小时候的情形，或者看弟弟妺妹或周围的人的小孩，他们在学校里一天到晚大家有意见，发生了意见就告诉老师说：他怎么摸我一下，他怎么瞪我一眼。或者几个兄弟在家里争着向妈妈告状，说他怎么点我一下，他怎么弄我一下。通常老师或妈妈都笑一笑，摸摸他的头说：“好了，好了，你乖。”等到长大了以后，还会不会做这种事情？某人摸你一下，你也跑去碰他一碰，这还是不是问题呀？会不会觉得很可笑？我们现在是凡夫，一天到晚为了这种事情在烦恼当中转，真正的中心，都是这个“我”，如果你始终停在这里，这个问题永远不得解决，当你真正长大了以后，你自己觉得可笑，还会是问题吗？　　

那么为什么我说多少年以后才听懂了，到现在才渐渐粗粗地懂得断器三过的内涵呢？照理说我们真正要修学佛法，应该把自己心里的意见拿掉，听老师的，结果我犯的毛病是要老师听我。我这样说，你们懂不懂？理论你们现在也许听懂了，至少我讲的几个字，你们听进去了，可是意义就很难说了。假定你现在懂了，我恭喜你，至少你的成就一定比我高；假定你过了几十年以后，像我这样懂了，我也恭喜你，你没白出家；也许一辈子都不懂，那你白出家了。我再说一遍，我们碰到这种情况总觉得自己委屈，想要向老师申诉。这个时候，已经不是我去听老师的话，而是要老师来听我的话，我们还觉得振振有词！所以断器三过要讲理论是非常容易的，实际上做到它才是真正重要的。

那么为什么我说多少年以后才听懂了，到现在才渐渐粗粗地懂得断器三过的内涵呢？照理说我们真正要修学佛法，应该把自己心里的意见拿掉，听老师的，结果我犯的毛病是要老师听我。我这样说，你们懂不懂？理论你们现在也许听懂了，至少我讲的几个字，你们听进去了，可是意义就很难说了。假定你现在懂了，我恭喜你，至少你的成就一定比我高；假定你过了几十年以后，像我这样懂了，我也恭喜你，你没白出家；也许一辈子都不懂，那你白出家了。我再说一遍，我们碰到这种情况总觉得自己委屈，想要向老师申诉。这个时候，已经不是我去听老师的话，而是要老师来听我的话，我们还觉得振振有词！