杨辛

　　中国的书法是一门非常有民族特色的艺术，也可以说书法就是汉字书写的艺术。对汉字的书写在生活当中，主要是人们交流思想，它主要是实用的功能，但是在中国对于汉字的书写，可以从实用上升到一门独立的艺术，那么这个是我觉得体现了我们民族的一种创造和智慧。中国的书法有很悠久的历史，从甲骨文算起，就是书法的萌芽吧，那么有三千多年的历史。在这样悠久的历史当中，形成了各种不同的书法流派，还有很多具有独特风格的书法家。而且中国书法的发展呢，它和姊妹艺术关系特别密切，像音乐、舞蹈、绘画、建筑、工艺，这些都有很密切的联系。有的就说是书法是无声之音，没有声音的音乐，还有的说书法是纸上的舞蹈，在纸上跳舞，龙飞凤舞，所以它是从姊妹艺术当中，吸取了非常丰富的养料。特别是和文学的联系，不管是写诗也好，写文也好，和文学的这种密切的联系，更使得书法具有很深的意境。很多过去著名的前辈的美学家，都认为书法在艺术当中，是属于高级的艺术。我想举一个例子，就是我的一位老朋友，叫钱绍武，他主要还是搞雕塑，是国内非常杰出的雕塑家，但是他书法也写得很好，有的朋友就请他给法国的总统希拉克写了一幅对联，这幅对联呢，主要表现了中法之间的友谊。那么这幅字送给希拉克以后，希拉克看了以后非常激动，给他写了一封回信，这个回信我可以念一下，就是非常敬佩你，在所书写的汉字中，表现出来的力度和气势，能看出力度和气势，能使一向作为中国文化核心的千年艺术永存。所以我觉得中国的书法，确实是属于中国的国粹，在世界上这就是非常有特色的。

　　那么下面呢，我就想从美学的角度来谈一谈我在学习书法当中的一些体会。这里头我想有三点吧：第一点呢就是中国的书法，它是心灵的艺术。过去古代书法里面就是心的轨迹，心画，话就是心里头流出来的线条，所以杰出的书法家，他写字都不是仅仅用手写，是同时用他的心在写，而且只有他是用心在写，他这个书法作品才具有很强的魅力，这也是我觉得中国书法的一个很重要的特点。但是在欣赏书法的时候，我觉得还是有不同的层次。那么一种情况呢，就是看看字写得好看不好看。因为它有一些形式的规律，你如果不按它这种规律来写，写出来就不好看。你比如说“王”字，三横一竖，那么这边三横是有变化的，第一横长一点，第二横短一点，第三横更长一点，这样呢，它是有变化的。假如说像这样写，这样三横那么你不能说这个字写错了，这个字没有写错，但是看起来就是不太好看。再比如说，这个“心”字，你看这个“心”字这三点也是有变化的，右边这一点稍微往外偏一点，然后中间这一点向上调，然后左边这一点呢，又往右边伸向右边，这个点，有人就说就像眼睛一样，书法里头的点就像眼睛一样，要顾盼有情，就这三点互相在顾盼你看我，我看你。但如果是这三点这么写，就那么点三点，你不能说它写错了，没有写错。但是呢，它就是不是很美。我举例就是说字的外形，也有美观的问题。但是这个是属于形式美，那么书法真正很杰出的书法，它是要和人的精神相通，是要表达人的一种情感，那么这个才是它的魅力所在。光是字写得好看，感动不了人，感动人的心灵只有用心灵去感动心灵。那么我自己也是在一边写，一边探索这个问题。比如说大家看看这个字，“乐”字。这个“乐”字这是我的一种人生的体验，不仅是一般生活当中的快乐，不仅是这样，是一种人生的体验。那么字下面呢，有一段孔子的话，“知知者不如好知者，好知者不如乐知者”。就说你知道这件事情应该去做，就不如你是出自你自己爱好去做，愿意去做。那么好知者又不如乐知者，这个乐知者就是充满了热爱的去做，全身心的投入去做，任何一个在事业上取得杰出成就的人，他都是充满了热爱，对他的工作里头有无穷的乐趣，所以这个地方还有个线，大家看横的线、竖的线。这里还有两点，这是什么意思，是个“其”字，乐在其中，那么写这个字的时候，我不仅是要考虑这个字，你看我字写得比较饱满，也比较活跃，充满了一种活力。同时我整个的色彩的考虑，我都要考虑怎么表达我的感情，整个色彩，红颜色和黑颜色配在一起，是很有生气的，再加上黄颜色，所以看起来就是一种，给人一种很热烈的气氛的感觉。那么这个是，我想说明就是说，我怎么通过这一个字，来表达我的人生当中的一些浓缩了的体验。

　　比如说这个是一个“春”字，“春天”的“春”字，这个“春”字是草书，基本的结构是草书的结构，但是有一些变形，这个我是一笔完成的。从这个地方下去、上来、再下去，是一笔完成的。那么我是想通过这个字，用一种流畅的柔和的曲线，来表达春天的一种愉快的感受。但是这条线它是有变化的，充满了变化，有粗细的变化，有刚柔的变化，都在这一笔当中完成的。那么这个字我是写了11年，年年都有一些变化，包括对春的体会，越来越体会到春它是一种富有生机的。那么作为我自己的一种人生体验，我觉得年轻人是人生的第一个春天，那么幸福的晚年呢，是人生的第二个春天。所以我今年80岁，但是，我年年都写这个“春”字，所以这个地方岁岁写春春不老，就是每一年我都写春，但是春不老。人家就问为什么春不老，就是因为精神没有老，心没有老，所以说它总是有一种生气，这个就可以唤起很多人的想像。有的看了这个觉得，好像是一个姑娘在跳舞，有头，有腰身，有拖地的衣裙，那么我最初写这个字，我并没有想到要把它写成像一个人，我这个最初没有想，我只是表达我的感情很舒畅，但是欣赏的人这么一说，我一看确实也有点像个人。我后来就加了一点绿颜色的点子，那么这就体现春姑娘把绿色洒向大地，洒向人间，而且整个我这个装裱都是用的浅绿、深绿，都是春意盎然。那么这个“春”字我觉得它就是表达了我的一种情感，而且我觉得对我自己来说，好像精神上起了一种非常积极的作用。

　　还有一个字，是“荷”字，“荷花”的“荷”，这个“荷”字加了一点颜色，大家看这个地方有一点绿颜色，这个“荷”字，因为荷花在中国，是一种人格的象征，是一种民族精神的象征，它“出瘀泥而不染”，很高洁，而且还不仅是这样，在《本草纲目》里头，记载了荷花的全部，就是从根到茎、到叶、到花、到果实，全部的药用价值，所以有一位医学教授就讲，在植物里头，荷花是把它的全身都奉献给人类，这种奉献精神比“出瘀泥而不染”更值得称颂。我就是怀着这么一种感情，来写这个“荷”字，所以大家看，我这个荷花的“荷”字用淡墨写的，我很清淡，因为它很素洁，而且全部都是用的白的景裱的，这个连轴头我都是用的白的，所以这个“荷”字从它的结构来说，也是一笔完成的，也能唤起一些想像。有的时候，上面就好像雨后的荷叶，下面就是荷杆，这个都是可以个人去想像了，因为本来欣赏就是一种再创造。所以徐悲鸿先生，他曾经讲了一句话，就说书之美，书法的美，在情在德，在于你表现的情感和品德，这个我觉得是书法里面很重要的。所以如果是仅仅字写的好看，那他感动不了人的心灵，而且在历史上一些最著名的杰作，都具有这个特点。你像王羲之的《兰亭序》，那么他在《兰亭序》里头是表现了什么？是在春天和很多好朋友，到自然当中去喝酒、写诗，最后那个诗汇集起来，他写个序，而且就在现场写的。所以他这个字据说，他回来以后想再写，也写不出来，就是他完全把他这种，在春天里头的那种欢畅的那种心情表现出来，所以它被称为“天下第一行书”。所以这一点呢，我觉得是中国书法的一个精髓的地方。

　　第二点呢，就是书法源于自然。书法它是来源于自然，是自然当中节奏的升华。自然当中有一种生命运动的节奏，它是自然节奏的升华。有两句话，就讲这个特点，他说书法是“囊括万殊，裁成一相”。那么这意思是什么？“囊括万殊”，对万物的一种高度的概括；“裁成一相”，就把万世万物把它变成抽象的点化。“一相”我理解变成抽象的点化，但是这种抽象的点化，它来源是从万物当中概括出来的。所以书法的历史它有一个过程，就是有一个演变的过程。最初是象形文字，象形文字就是反映了客观对象的一种特点，那么后来随着书法的发展，到了隶书的时候，基本上就脱离了象形文字，那么这个时候书法就变得比较抽象，尽管是这样，书法仍然脱离不了自然，不仅是象形文字它离不开自然，就是变得很抽象以后，还仍然不脱离自然，但是这个时候，它不是去反映那个自然当中的某一个，某一类那种具体的形象，而是概括地反映了自然当中的生命节奏。像怀素，怀素他自己讲，夏天的云是他的老师，那么为什么他选夏天的云做老师呢？因为夏天的云它具有一种崇高的那种形象，夏天的云、水蒸气往上升，形成了一种很崇高的那种形象，而且夏天它是没有风，所以这个云富有变化。你看着好像没有动，你稍微过个几秒钟一看，云就变了，所以在他的书法里头，他是写狂草的，这一点就非常需要。他在这幅作品里面，开头的时候是叙述他的身世，所以说就非常平缓，但是写到后面这个就越来越兴奋了，开头写得比较平缓，讲他过去，家住在长安，幼儿信佛，他是从小信佛教，叙述一般的身世。但是写到后面呢，他引了当时唐代那些著名的文人对他的歌颂，说他的草书怎么怎么狂放，你看写到后面就是越来越奔放，所以这个是古代。像这样的例子就是以自然为诗，以自然为诗，这样的书法实例很多。还有我也喜欢观察树，这个树、树干，特别是秋天，叶子都落了以后，这个树杆就可以显露出来，一看很富有生命结构，它是一种伸展，生命发展的一种需要，向前、向左、向右，非常有生命节奏。

　　第三点，就是美的创造。书法是一种美的创造，因为你仅仅有一种感情，了解自然的生命节奏，但是你还不能成为书法作品，所以这个说法作品它必须是一种美的创造，就是讲中国的书法美的创造，就是违而不犯，就是说有变化，违就是有变化，但是不犯，就是不杂乱，变化而不杂乱；和而不同，和就是一种统一，一种和谐统一，而不同，就是不是都一样，这个没有变化，那就是一种单调，统一而不单调，变化而不杂乱。这个是在书法里面，我觉得是非常重视这种形式规律。所以在王羲之的《兰亭序》里头，他写的字就是有二十个“之”字，有二十个“之”字，它是有变化的，而且这种变换我想它不是说这个写到第十个的时候，我在想前面我已经写过那9种，我现在要避免那种，我想不是这样的，这个大书法家他都是是根据上下的情况。这个“玉”呀，云润而结实，内涵金光，玉和金不一样，金是金光外射，玉是内涵的，而且跟给你的感觉是一种很温润的，但是非常结实。那么有一位美学前辈就讲，他说玉是中国古代的美的理想，一切艺术来自人格的美学趋向。所以这个“玉”字我觉得我用的深绿的，那么这个用的浅一点的绿写，也是想表达出温润的感觉。那么像这些字，我觉得都是表达了我的一种追求。“兰花”的“兰”，这个“兰”字，我觉得中国妇女名字叫兰的很多，我觉得兰是很秀气，所以我写的时候，是比较修长一些。那么这个字色彩有变化，有的比较深，中间的兰花一样的就比较浅，而且这一竖有点像兰花的叶子，我是觉得书法和绘画有联系。但是我不赞同把书法完全当成绘画去表现，但是可以有某些画意。书法还是书法，就是以汉字为基础，把汉字要写的非常有表现，能表现情感，而不是追求那种太具像的东西，但是可以有一点画意，但是这一点画意，是可以唤起人的一种想像。

　　这三个问题，这三者之间的关系呀，我觉得从总体上来说，书法是一种天人合一的艺术，是天和人融合在一起，天就是自然，人包括两种，一个是心灵，再一个就是美的创造。养生呢，因为我自己原来身体不大好，身体多病，后来写字以后，一个写字、一个爬山，写字以后精神状态就是越来越好，所以现在我要这么讲两个小时，我简直很轻松，而且我基本上思路也不乱，那么在中国历史上呀，书法长寿的人，非常多，这个书法确实是能够长寿。那么我就在想，跟着我的体验，为什么书法能够长寿？我就觉得这个养生之道是贵在养心，养心之道贵在保持心境的宁静平和，这点很重要。你看这个清代的皇帝，活不长的很多，但是乾隆皇帝，乾隆他活得很长，80多岁。在故宫有一个养心殿，就是放了一些古代的书法的珍品，他在那里欣赏书法，所以他是很懂得养生。那么我觉得就是书法对人的精神影响，在写的过程当中，我一个是它能保持一种安静，就是非常心能够静下来，专心，心很静，而且这个过程是很愉快的，所以这一点呢，我觉得在写字的过程当中，长年写字当中，是可以忘老忘记衰老，而不是天天想我怎么能够长寿，而是根本就忘掉我多大年纪，我从来我也不怎么太想多大年纪，忘记衰老，忘老忘忧，忧烦的事情也忘掉。一个就是通过写字培养乐观的精神，“夕阳无限好，妙在近黄昏”。为什么“妙在近黄昏”呢？我就觉得到了晚年的时候，身体能保持健康，这样几十年的积累，完全可以融化在现在的成果当中。因为你积累了几十年了，到现在你身体精力好，就可以做出一些有质量的。还有一个现在离退休以后，像我这种情况，那就是做一些喜欢自己喜欢做的事情，也没有星期天、星期一，所以到了晚年的时候，心情很舒畅。第二点，就是这点我觉得也挺重要的，就是能够使得老年人的心理因素，心理因素有各种，有理性的，有情感的，有想像，还有感觉。那么这些心理因素，我觉得在写字的当中，都是在综合起作用，非常活跃。我现在觉得我自己的想像力，尽管是现在是年岁80了，但是我的想像力，我觉得不见得比我年轻的时候差，所以我有时候开玩笑，跟朋友讲，看样子这个学书法以后，大概不会得老年痴呆症。第三点，就是我觉得通过学书法，还可以增进人际之间关系的和谐。现在我就发现这个书法，就是在生活当中非常有用处，比如说结婚，请你写幅字，要祝寿请你写幅字，有的时候写晚年，也需要写字，对他一生的一种积极的评价，还有各种视野的发展，经常都需要。所以我自己觉得这些年，各种各样的需要。我写了一幅字是“风雨同舟”，在抗洪的时候，那个时候解放军的那些事迹非常感人，我就写了一幅大字，“风雨同舟”。后来军事博物馆呢收藏了这幅字，而且举行了一个很隆重的一个仪式，给我一些纪念品。但是我自己觉得做这种事情，我觉得是一种愉快，类似这样的事情，我觉得是也使自己精神生活，非常愉快。青少年学书法对于开发幼脑，促进左右脑的均衡发展非常重要，所以这一点呢，对青少年来说，是非常重要的。还有就是中年，中年人因为工作很紧张，事业上需要集中精力去干事业，我觉得就是在中年时期，尽管工作很紧张，保持对我们这个中华传统文化这样一个非常精粹的书法保持一种爱好，我觉得也是很有意义的。而且你可以也可以抽一点时间写字，没有时间写字你欣赏书法也可以，而且在室内环境里头，我觉得常常挂一幅字是鞭策自己的，勉励自己的，这个有时候比挂一幅画起的作用还要大。所以经常也有一些朋友，中年的朋友，他也是很喜欢挂书法。

　　问：像我们这种学习书法的，到底是以结构为第一，还是以用笔为第一，还是这两个之间有怎样的关系？我想请教。

　　答：我觉得这两种结合起来比较好，用笔我觉得还是特别重要，因为如果用笔不好，自然就容易写出来比较飘，没有力量。所以这个用笔我曾经有一段时间，我的一个朋友他字写得很好，我就请他给我提意见，他说你这个还没有入门，后来我一想为什么他说我没有入门，就是因为我还不会用笔，这个用笔我觉得你比如说中锋用笔，现在我写的字都是中锋用笔，前锋为辅，中锋为主，这个用笔掌握了以后，写出来的字就有力气感，如果不掌握用笔出不来这个效果。

　　杨辛

　　杨辛先生，北京大学教授，中华美学学会顾问，中国东方文化研究会学术委员。

　　近年来，杨辛先生大量研习中国书法，其书法作品强调自然之美，强调书法可兼具画意，可谓风格独特，多次在国内外展出。杨辛先生，今年八十高龄，北京大学的资深教授。　　早在1946年，杨辛就学于北平艺术专科学校西画系，师从著名画家徐悲鸿、董西文。在北京大学执教期间，曾担任美学及艺术教研室主任，长期从事美学的教学与研究工作，可谓桃李满天下。退休后，杨辛先生仍积极参加各种有益的教学与社会活动，对于生命，他有自己的理解。

　　杨辛先生的主要著作有：《青年美育手册》、《师岱堂集墨——杨辛泰山诗画选》、《美学原理》等。